Одна миллионная жизнь: Павел Лагун

1 февраля 2020, 17:25
автор: Елена Челнокова
рубрики: Мысли в блог

...И я уйду. А птица будет петь, как пела,
и будет сад, и дерево в саду,
и мой колодец белый.

На склоне дня, прозрачен и спокоен,
замрёт закат, и вспомнят про меня
колокола окрестных колоколен.

С годами будет улица иной;
кого любил я, тех уже не станет,
и в сад мой за белёною стеной,
тоскуя, только тень моя заглянет...

И я уйду; один - без никого,
без вечеров, без утренней капели
и белого колодца моего...

А птицы будут петь и петь, как пели.

(Хуан Рамон Хименес «Конечный путь», перевод А. Гелескула)

Одна миллионная жизнь… именно такое название носит книга, которая положила начало знакомству и дружбе с её автором. Именно такое название я выбрала и для портретного очерка, зарисовки портрета поэта, писателя, личности Павла Лагуна. Вспоминая сегодня о нашей первой встрече, я пытаюсь проникнуть памятью не столько в само событие, сколько в его надстройку – чувства, мысли, образ человека, ставшего в последствии знаковой частью моей жизни.

1992 год. Лето. В моей квартире раздаётся телефонный звонок. Поднимаю трубку и слышу:

– Здравствуйте, Елена. Меня зовут Павел Лагун. Я поэт, писатель. Знаком с Вашим творчеством по «Донской газете». Восхищен Вашими стихами и графикой. Хотел бы в этой связи предложить Вам сотрудничество.

Удивлению моему не было предела. На тот момент я публиковалась в «Донской газете» как внештатный автор. Приносила в редакцию свои стихи с графическими иллюстрациями к ним, и их почему-то публиковали…

– Здравствуйте, Павел. Очень приятно. Рада, что Вам нравится моё творчество. Чем я могла бы Вам помочь?

Павел сказал, что написал повесть о военной судьбе человека, реально прошедшего через ужас концентрационных лагерей и живущего в нашем городе, и что, по его мнению, я смогла бы сделать иллюстрации, потому как стиль моих работ созвучен его видению «картин» повести. Договорились о встрече. Смутно помню, о чем говорили. Помню розу, поцелуй руки, протянутой для пожатия, и атмосферу, в которую погрузилась моя душа – атмосферу литературы, поэзии, художественного творчества. Конечно же, я взяла на встречу заветную тетрадь, с которой в то время не расставалась, потому что стихи тогда приходили, когда им вздумается, и часто заставали врасплох. Итог встречи – папка с рукописью у меня на столе и, в тот момент ещё не осознанная, но уже причастность к литературному сонму нашего города.

Повесть «Одна миллионная жизнь», прочитанная мною на одном дыхании, оставила меня бездыханной почти в прямом смысле этого слова. Я была потрясена. Взялась за работу с осознанием, что не смогу отразить в графике свои чувства и дух произведения, несмотря на яркость картин, оставленных им в моём сознании. Не помню, сколько времени ушло на работу. Карандаш, тушь, перо скупы и, в то же время многоплановы. До сих пор мне казалось, что я так и не справилась с задачей, хотя Павел остался доволен. Сколоченные из дерева буквы названия; руки, цепляющиеся за колючую проволоку, ростки надежды и клочок бумаги по центру. Сегодня кажется, что все-таки справилась. «Одна миллионная жизнь». Эту книгу стоит прочитать всем. Тем более актуально это сейчас, в год 75-летия Великой Победы…

Затем была повесть «Астральное тело» и иллюстрации к ней. Позднее – ещё встречи. Павел читал мне свои тетради, исписанные мелким бисером простого карандаша новых книг. Я читала свои – стихи, практически всегда написанные на одном дыхании, без правки. Именно правка и стала моими первыми уроками поэтического ремесла. Как оказалось, одного вдохновения недостаточно. Над стихами надо работать, трудиться, как ремесленник, изводя, по словам Маяковского, «тысячи тонн словесной руды» ради единого слова. Этому и научил меня Павел. Сопротивлялась. Пыталась спорить, как и все «самородки». Потом благодарила и благодарю до сих пор. Благодарят его за эти уроки, опосредованно, и мои ученики.  

1992 год. «Мы жили на переломе…» – сказал как-то Павел в одном из телеинтервью. Как это точно! Был перелом общий, страны. И был перелом в судьбах каждого из нас. Мой личный перелом оставил след, величиной в том стихотворений. Я стала поэтом. Поэзия Лагуна ближе мне, чем его проза. Здесь мы с ним на одной волне. Говоря так, вижу, как Павел держит меня за руку – маленькую наивную девочку, посягнувшую изменить свой мир. Держит, не дает упасть. И это было именно так, потому что без поддержки я бросила бы писать. Пыталась бросить, почти умерла. Но жил где-то в городе ПОЭТ Павел Лагун. Одна мысль об этом грела душу: значит поэты имеют право жить! Да, они другие. Да, они непонятны большинству. Да, они гонимы и часто презираемы. Но они ИМЕЮТ ПРАВО ЖИТЬ. И это право они получили уже по праву рождения.

Много позже я написала вот это стихотворение:

Если кто-то назвался поэтом,
да не будет судим за это!
Пусть минует судью сия чаша! –
Там, где горем рассвет окрашен,
нет, не лавров стяжает поэт,
там стяжательству места нет!
Есть одно – облегчение боли...
Когда кончится ваша обойма,
посмотрите, судья, в прицел –
вы стреляли. Поэт терпел!

Если кто-то назвался поэтом,
да не будет судим за это!
Не суди, и не будешь судим! – 
Остальное все тлен и... дым...

И сейчас мне кажется, что оно, как в зеркале, отражает и жизнь Павла. Но что самое поразительное в его личности – Дух! Именно так – с прописной буквы. Невероятное чувство юмора, неиссякаемое желание сделать мир вокруг себя… прозрачнее, что ли… чище! Вера в людей, несмотря на их неверие, вера, что все это можно сделать СЛОВОМ. Не буду описывать посиделки нашей «могучей кучки» на Бобрик Горе в гостеприимном доме художника Игоря Строкова. Оттуда память вынесла и забетонировала, превратила в барельеф одну картину: посреди шума и разговоров братьев по перу и кисти мой взгляд выхватил одинокую фигуру поэта, прислонившуюся к дверному косяку. Сложенные на груди руки и взгляд, обозревающий нечто глубинное и далёкое.

– Павлик, ты что? – Спросила я его обеспокоенно.

– За Россию обидно… – услышала в ответ и опешила, настолько не вписывался он тогда в «окоём» происходящего. На секунду оказалась в его безвременье… и оставила там одного, вернувшись в сиюминутность. Не смогла проникнуться. Не смогла поговорить, выспросить. Это осталось «долгом». Теперь уже навсегда.

А понимание пришло только сейчас, когда захотела попытаться сделать хоть что-то в его память. Открытие новой грани поэта и писателя явилось следствием этого понимания – Павел Лагун как публицист. Его статьи периода 1992–93г.г. стали для меня откровением. Хлёсткие, точные, аргументированные, образные, их строчки льются, словно река. Погружаясь в них, видишь, как в зеркале, ретроспективу надежд на перемены к лучшему, веры в демократические перемены и настоящую боль, выстраданность каждого слова. Но даже сквозь добротную публицистику прорастает душа поэта!  В марте 1993 года он написал замечательную вещь «Сущность бытия», которую хочу привести здесь полностью. Сущность бытия по Лагуну – Любовь. Но эта Любовь с прописной буквы, Любовь-Самоотречение, нечто большее, планетарное, галактическое, божественное, если хотите. И в этом произведении я вижу отражение души Павла, его гражданской позиции, многогранность его личности.

Сущность бытия

      Однотонная вязкость неба. Пелена марта… По мёрзлому снегу прыгают воробьи. Они похожи на заводные игрушки – ни секунды остановки, и клюют, клюют, клюют…

  Так и люди. Кто-то вставил ключик, завёл пружинку и…задвигались миллиарды механизмов, созданных невидимым Мастером, что невидим и непостижим. Сколько бы мы ни пытались заговорить с ним, он не откликнется; сколько бы ни молились – не снизойдёт; сколько бы ни хулили  – не прогневается. Он выше нашего бытия, выше наших страстей. Сотворив нас, Он даже не заметил этого сотворения. Мы остались на земле сами по себе – никто отеческим оком не наблюдает за суетой оживших кукол. Всё запрограммировано, для каждого своё время. И люди живут, торопятся жить – каждый внутренне боится, что скоро пробьёт его время. Страх этот трепещет в сердцах всего человечества. И этот страх – источник злобы, невежества, преступлений.  Люди чувствуют свою обречённость и ищут забвения.

  Они работают, путешествуют, развлекаются – делают всё, только бы не остаться наедине с самим собой потому, что тогда ужас мироздания обрушивается на их сознание со всей беспощадностью. Иногда ночами, перед тем как погрузиться в сон, я чувствую отголосок этого ужаса – вот сейчас заснёшь и не проснёшься никогда. Никогда не увидишь солнечного утра, бьющего в лицо золотым светом радости. Ты обречён, как и все люди, живущие рядом с тобой. Где найти забвение? Искусство, поэзия? Её манящий образ влечёт жаждой неразрешимой загадки существования иных миров, соединённой незримой цепью с твоим «Я». Но чем шире приоткрываешь занавес, скрывающий эту загадку, тем ярче чувствуешь свою беспомощность в попытке сблизиться с истиной, и ужас неизбежности холодит разгорячённое исканием сердце.

   И всё же есть опора, пусть временная, зыбкая, как весенний лёд. Пусть она сама источник многих бед, страхов, падений, гибели и преступлений. И только потому, что люди на этой хрупкой опоре не могут найти точку, ту единственную, находка которой наполняет жизнь человека высшим возвышенным содержанием и смыслом. Тогда человека покидает страх за своё собственное личное существование, тогда все мысли его направлены на другого, ставшего ему дороже себя. Потому что человек познал высшую форму бытия – бытия Любви!

  Самоотречение. Как о нём много говорят! Но только говорят. Эгоизм, себялюбие, этот тяжкий груз кандалами висит на руках, тянущихся к солнцу самоотречения. Как трудно, а подчас и невозможно, сбросить эти кандалы, и, хотя человек и жаждет свободы, полёта – он не в силах разорвать мысленную связь с прошлым, которое остерегает его от новых ошибок. Ведь если забыть всё, разбить оковы и унестись на крыльях мечты и самоотречения к пылающему горнилу палящего небосвода, вдруг вместо ожидаемого рая разверзнется жуткий ад и падение туда будет ужаснее вдвойне. А человек хочет выжить – инстинкт самосохранения шепчет ему: «Будь благоразумным!  Лучше мелкая недолюбовь, чем Любовь – отречение. Мало ли ты падал, мало ли над тобой, над твоими чувствами издевались бездушные создания, которых ты принимал за фей! Может быть, хватит делать глупости! Высокой Любви, о которой ты мечтаешь, нет! А вокруг тебя её призраки. Они бестелесны, в них нет жизни, а жизнь зла и жестока. Довольствуйся тем, что ты ещё просто жив: какое уж тут самоотречение!»

   О, сколько людей, чьи порывы и вдохновения разбились о камни действительности, послушались этого отголоска и примирились. Но вдруг, как порыв ветра, как звёздный дождь, как листопад, входит в судьбу она, поверившая и понявшая; пониманием и верой своей приложившая целительный бальзам к поломанным крыльям. С каждым днём всё больше и больше чувствуются признаки заживления. Наступит день, и крылья мечты окрепнут, сила любви наполнит их жаждой полёта. Он поднимет её на руки, и они, слившись в единое существо, взлетят над миром не верящих в Любовь. Солнце, светила будут подвластны им, вечное движение Вселенной сольётся с их волей, их желанием творить чудеса во имя Счастья и Верности. Могущество двоих не узнает пределов, как не будет знать пределов Великая Любовь. И тогда дух самоотречения гармонией радости зазвучит в симфонии Мироздания. И разве среди этого Величия останется место для ничтожного страха перед физическим небытием. Бессмертие Вечности, бессмертие духа, бессмертие Любви отразится в каждом взмахе крыльев бессмертного полёта двух любящих.

Павел Лагун, г. Донской, 26.03.93 г.                

В 2020 году Павлу исполнилось бы 70 лет. Написала число и остановилась. Стоп! В этом году отмечаем 75 лет Великой Победы! Павел всего на 5 лет её моложе?!

«Ленка, мы становимся историей…» – Грустно сказал мне как-то в телефонном разговоре Игорь Строков. Да. Павел Лагун уже история. Это абсолютная истина. И я написала бы это слово так же с прописной – История. История нашего родного города, История его творчества, История, отразившаяся в его творчестве. История маленького кусочка государства под названием Россия. А Историю надо знать и помнить тех, кто ею стал, кто отразил её всей своей жизнью. Моя задача… наша – живых, хотя бы попытаться отдать долг её памяти. Памяти одной жизни из миллионов…

Дописала последний абзац и остановилась. Что-то ещё? Что ещё?

Только минута молчания…

Дальше пусть скажет Павел… о том, легко ли ему было жить между двумя мирами…

   Угар

Холодные дни пролетают угарно.
И жизнь пронеслась бесполезно, бездарно.
Тебе обрубили строптивые крылья.
Покрылись те крылья морозною пылью.

Десятки годов пролетели мгновенно,
Не сделав с тобой никакой перемены,
Ты лишь постарел – вот итог бытия!
Бездарная жизнь – вот программа твоя.

Она выполняется быстро и споро
.И смерть недалече – вот это бесспорно!
А после забудут на множество лет,
Что где-то, когда-то жил странный поэт.

Стихи сочинял и придумывал прозу
В холодные дни на потеху морозу.
И умер в угаре стремительных лет,
На снежном погосте оставив лишь след.

2010

«Фруктовая» поэма (отрывок) 

…Старушечьих истин глухая стена:
Не знать колебаний, не ведать сомнений.
Я бился о стену. Моя ли вина,
Что содраны локти, ладони, колени?

Мещанский «эдем»! Я не сломлен тобой!
…Ковровые стены, я вновь на свободе!
И длится столетья наш яростный бой,
С тех пор, как поэтов рождает природа.
Я в этом сраженье пополнил ряды
Борцов Красоты против сытых уродцев.
Я с вами навек, копьеносцы мечты,
С тобой навсегда, молодой полководец
!О, Блок! Александр! Сподвижник и друг!
Верни мне созвездий твоих белоцветность.
Пусть небо сияньем искрится вокруг,
Пусть землю тревожат весёлые ветры,
И пусть половодье весенних садов
Пленит этот мир лепестковой метелью.
Пусть летом рождается больше плодов:
Не в них же всё дело!
Не в них же всё дело…

Одна миллионная жизнь. Павел Лагун

Павел Адамович Лагун (04.11.1950 – 24.06.2016)  родился и жил в г. Донском Тульской области. Отец, Адам Никифорович – горный инженер, мать Зоя Андреевна – врач-стоматолог. Творческое наследие Павла Лагуна включает в себя:

Романы

«Семь дней полнолуния» (3 книги): «Семя зла», «Цветок раздора», «Плод любви»

«Прокрустово ложе» (4 книги): «Масонская ложа», «Сатанинская ложь», «Большая ложка», «Грязная лужа»

Повести

«Одна миллионная жизнь» 

«Анклав»

«Астральное тело»

«Капитан Сорви-голова. Возвращение»

«Клетка»

«Муравьиный лужок»

«Отдых в Цихисдзири» 

«Раздвоение» 

«Турецко-подданный»

Сказки

«Волшебная искорка»

Рассказы

Сборник рассказов под псевдонимом Глеб Наколкин

«Роковой выстрел»

«Яблоки любви»

Сборники стихотворений

«Конь крылатый»

«Одиночество»

«Преображение»

«Вращение земли»

«Камень философский»

P.S.

Слава Богу, что Павел озаботился сохранить свое наследие в сети! Даю ссылку на его аккаунт на ПРОЗА.РУ>>>
Информация о его рождении в ЮАР - шутка ))

Елена Челнокова, Москва, февраль 2020г.